– Alisha schreibt über Inge und Nils –
Hilfebedürftige gibt es in Hamburg viele. Menschen, die helfen wollen auch. Doch wie bringen wir sie zusammen? Fragt man Inge & Nils, bekommt man einen Kaffee und den ganz unromantisch-norddeutschen Blick darauf, was passiert, wenn man jemanden auf der Flucht ein bisschen seiner Ruhe schenkt. Die gute Nachricht: Es ist ganz einfach.
Ich komme mit dem Rad und gehe mit dem merkwürdigen Gefühl, irgendetwas vergessen zu haben. Beim Eintreten in die Hamburger Wohnung samt Gemeinschaftsgarten mit Blick auf den Kanal, fällt es schwer nicht zu denken „Die haben alles, das ganze Paket.“ Körperlich und geistig fit, eine schöne, ruhig gelegene Wohnung, ein Fleckchen Grün, Kinder und Enkelkinder, dazu die nordische Gelassenheit. „Was will man mehr?“, fragt man sich, am frisch aufgebrühten Kaffee nippend. Helfen!
Und zwar nicht mit Fanfaren und Floskeln, sonder ganz unglamourös. Mit beiden Händen und vollem Herzen. „Das hat sich einfach so entwickelt“, sagt Inge schulterzuckend, als erkläre das irgendetwas. Und das tut es auch, ich brauche nur noch einen Moment, bis ich es verstehe.
ES GIBT SIE NOCH: SCHLICHTE ZUFRIEDENHEIT
Das Ehepaar – sie Arzthelferin im Ruhestand, er ehemals Pastor – empfangen mich mit offenen Armen und freiem Kopf. Ich darf Platz nehmen, zu Schweizer Schokolade und Geschichten von nebenan. Kaum Distanz, keine Vorurteile, hier hat Schnacken nichts mit Halbwahrheiten zu tun. Die beiden lachen viel, sind unbefangen und unterhaltsam. Wenn Inges Augen leuchten, beginnt Nils zu schmunzeln. Schön, dass es sie noch gibt: Schlichte Zufriedenheit. Ich bin ihr lange nicht mehr so nah gekommen. Willkommen in der heilen Welt.
Sie kommt in leicht bekömmlicher Form von zwei schmucken Mitachtzigern, die noch an das Gute glauben. Schon seit die beiden sich kennen, eben ewig, engagieren sie sich für allerhand. Doch wenn Nils davon anfangen will, winkt Inge ab. Das seien alte Kamellen und tue hier nichts zur Sache. Die zwei möchten ganz offensichtlich keinen Orden für ihr Engagement. Gut, dass ich nur offene Ohren mitgebracht habe.
SIE SAGTE KEIN WORT, KEIN EINZIGES
Seit über fünf Jahren ist das Duo nun schon fester Bestandteil vom HAMBURGER*MIT HERZ e.V. Erst als improvisierende Deutschlehrer, später – bis heute – als Mentoren einer geflüchteten Familie aus Eritrea. Wenn sie ihre Erfahrungen teilen, ist es, als würde man hinter einen Vorhang lugen. Diesem Vorhang, der einem oft so hinderlich den breiten Horizont verwehrt, der Unterschied zwischen Hörensagen und Sehen. Die beiden sehen. Sie sehen wie Mohamed von Kitatür zu Kitatür pilgert, um seinen Kindern einen Platz zum Bleiben zu finden. Dass die Eltern niemals müde werden, die Sprache zu lernen, wie wahnwitzig die Fragen des B1-Testes auch sein mögen. Sie sehen, wie der Gang zum Arzt, das Ausfüllen einer Mieterauskunft, das Dechiffrieren der Amtspost zu einem Staatsakt wird, wenn man alleine in der Fremde steht. Wie doch dotierte Wissenschaftler 18-seitige Gutachten erstellen, um wirklich ganz sicher zu gehen, dass die Familie eritreisch spricht. Sie sehen, wie die 26-jährige Jameila mit einem Kind an jeder Hand, in einem Land, dessen Sprache sie oft nicht versteht und Regeln sie nicht kennt, versucht eine Wohnung zu finden. Eine Wohnung. In Hamburg. Auf der Flucht. Geduld ist hier die Währung, doch davon scheinen alle vier zum Glück reichlich im Gepäck zu haben.
SIE ESSEN INJERA UND SINGEN ZUSAMMEN „OH TANNENBAUM“
„Sie sagte kein Wort“, erinnert sich Inge. Kein einziges Wort, als Jemeila sich eines Tages zu Inge an den Tisch im Gemeindesaal setzte, um Deutsch zu lernen. „Doch sie kam wieder. An unseren Tisch. Und ich sah sie an und wusste: Diese junge Frau lässt du jetzt mal nicht in Ruhe. Die soll sich hier auch gerade machen dürfen.“ Denn Jameila machte sich ganz klein. Klein und unsichtbar, in einem Land, dass sich bis heute uneins zeigt, wer darin warum willkommen ist. Hier scheint guter Rat oft teuer. Doch findet man ihn kostenlos, kommt er wie hier von Herzen.
Der Rest habe sich dann ganz organisch entwickelt, sagen die beiden und sprechen über die letzten drei Jahren als wäre es unser aller Alltag. Sie feiern gemeinsam Weihnachten, singen laut „Oh Tannenbaum“, essen Injera und teilen Sorgen und Kulturen, an Sonnentage sogar mit Planschbecken im Garten. Wie das kam, frage ich Inge und wundere mich über die Beiläufigkeit ihrer Worte. „Ich sagte zu Jameila, wenn sie Lust habe, könnten sie uns mal besuchen kommen. Und sie hatten Lust.“
NILS KENNT DAS GEFÜHL, ALS NEUER IN DER FREMDE ZU STEHEN
Aus dem unverbindlichen Angebot ist inzwischen eine Freundschaft gewachsen. Für Nils hat das im Grunde wenig mit Helfen zu tun, sondern illustriert vielmehr den Sinn des Lebens. Zugegeben, er hat einen kleinen Platzvorteil, denn er ist selbst zweimal geflüchtet. Und obgleich er die Sprache konnte, kennt er das Gefühl sehr gut, als Neuer in der Fremde zu stehen.
„Das kann man nicht so lassen, da muss man helfen“, sagt er mit einem ernsten Schimmer in den Augen, denn das, was folgt, ist wichtig: „Jeder erinnert sich selbst an Situationen, wo Einzelne einem geholfen haben. Das sind solche Inseln im Leben, an die man sich gerne erinnert und die auch ganz wichtig gewesen sind.“ Wichtig, um weiterzukommen. Wichtig, um endlich anzukommen. Und in der Einfachheit seiner Worte schlummert wie immer ihre Essenz.
EGAL, WO MAN NEU ANFÄNGT, ES WARTEN DIE IMMER GLEICHEN PROBLEME
Wir alle kennen verschlossene Türen und schwierige Momente, suchen Wohnungen und Kitaplätze, Jobs und Freunde, Anschluss und Hilfe. Keiner kommt hier alleine klar. Flüchtlinge sind da weder eine Ausnahme noch ein besonders schwerer Fall. Denn egal wo man neu anfängt, gezwungen oder gewollt, warten die immer gleichen Probleme – oft banaler Natur und verhältnismäßig leicht zu lösen. Wirklich schwer wiegen sie es erst ohne Hilfe. „Nicht: Da sind wir und da seid ihr. Sondern symbiotisch. So wie es nun mal in der Natur natürlich ist. Der eine lebt mit dem anderen zusammen, die tauschen sich aus und helfen sich gegenseitig. Das ist doch einfach nur sinnvoll“, sagt Nils und ich nicke, weil ich endlich verstanden habe, was die Zwei längst wissen: Man kann schon helfen, bevor man alle Antwort hat. Der Rest ergibt sich. Das klingt erst zu einfach, dann ziemlich schön und am Ende irgendwie nach „Wo soll ich mit anpacken?“ Und auch die Antwort darauf ist ganz leicht: Direkt ums Eck, z.B. im Mentorenprogamm des HAMBURGER*MIT HERZ e.V. Das ginge auch mit weniger Zeit und Lebenserfahrung, wird mir mit Ehrenwort versprochen. „Jeder hat seine eigene Geschichte und kann etwas Gutes dazu beitragen“, lächelt Inge. „Man muss ja nur mal den Hinter hochkriegen.“ Nils lacht wissend, ganz ohne erhobenen Zeigerfinger, versteht sich.
JEDER HAT SEINE EIGENE GESCHICHTE UND KANN ETWAS GUTES DAZU BEITRAGEN
Wo wollen wir also hin? Weiter. Eine Wohnung für die vier finden, sie einrichten, Mohamed beim B1-Test unterstützen, um damit die formale Voraussetzung für den Ausbildungsplatz in den Händen halten. Die praktische hatte er schon immer im Gepäck.
„Endlich zu Ruhe kommen“, schließt Inge. Der Familie einen Ort finden, an dem sie menschenwürdig leben können, mit einem eigenen Klo und einer Chance auf Zukunft. „Wenn das endlich so weit wäre, könnte man mal loslassen und dann einfach nur da sein“, fügt sie so bedächtig hinzu, das wir wirklich kurz innehalten.
„Dann können sie uns endlich mal entspannt besuchen“, ruft Nils in die Ruhe und wir lachen so herzlich, das ich mit einem Schmunzeln gehe. Und als ich mich, Zuhause angekommen, noch immer über die Leichtigkeit dieser tollen Begegnung wundere, fällt mir plötzlich ein, was ich wohl längst vergessen hatte: Es kann so einfach sein.